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Café Hazekamp

‘Café’, staat te lezen in zelfgeverfde groene letters op een klein houten bordje 
boven de ingang van de schuurdeur. Dus we stappen naar binnen. In de schuur 
open ik een volgende deur en dan staan we zowat in de keuken van de familie 
Hazekamp. Enigszins gedesoriënteerd lopen we een kamer in waar stemmen te 
horen zijn. Het is zaterdagmiddag om een uur of drie. Tinus en Eke kijken naar 
een quiz op televisie. Terwijl Eke in de prijzen probeert te vallen komt Tinus bij 
ons zitten. Koffi e is niet in de kan, een fl esje sinas is wel te krijgen. Half 
openstaande schuifdeuren scheiden de woonkamer van het café. Maar scheiden 
is een groot woord. Als alle stoelen in het café bezet zijn, dan nemen de gasten 
doodgewoon plaats op één van de leunstoelen of het bed van Eke in de 
woonkamer. Zo gaat dat hier bij Tinus en Eke, al bijna veertig jaar lang.
Het huiskamercafé wordt vooral in beslag genomen door een lange houten 
tafel, waarvan de pracht onder een plastic kleed verstopt is, en foto’s en 
schilderijen die het verhaal van Tinus vertellen. Over zijn broer die in Indië 
omkwam, over de twee reizen die Tinus naar Indonesië maakte om het graf te 
bezoeken. Over zijn tweelingzus; acht kinderen telde het gezin Hazekamp, Eke 
komt uit een ‘nest’ van negen. En dan komt Tinus vanzelf te spreken over hun 
jongen die nu drieëndertig jaar geweest zou zijn. ‘Maar je hebt het niet altijd 

voor het zeggen.’
Tinus is 79 jaar, grootgeworden op de molen van Wester-
wijtwerd. Zijn schouders torsten jaar in jaar uit 500 mud per 
week. De molen, al sinds lang niet meer in gebruik, heeft hij 
onlangs verkocht. Maar werk is er nog genoeg en Tinus en 
Eke doen alles zelf: het café, de moestuin, de kippen en de 
eenden, de brugbediening, de ‘ververij’ aan het huis, en elke 

week veegt Tinus de hele ‘riepe’ (straat) van Westerwijtwerd aan, want hij kan 
geen rommel zien.
In 1959 namen Tinus en Eke het café over van de smid. Die had niet veel ‘loop’ 
gehad, hooguit één kratje bier in de week werd er uitgeschonken. Degenen die 
de bedsteden in de gelagkamer besliepen - nu ‘verstopt’ achter wandkastdeur-
en - zullen daar dus min of meer rustig gelegen hebben. 
Zonder dat de Hazekamps daar op uit waren, is hun café wèl gaan lopen. Het 
huiskamercafé van Tinus en Eke is één van de laatste in zijn soort. In wezen is 
hier sinds 1880, toen het café gebouwd werd, niet veel veranderd. Onbedoeld 
zijn Tinus en Eke met hun café Hazekamp bekend aan het worden, simpelweg 
omdat ze verandering en modernisering stilletjes aan zich voorbij hebben laten 
gaan. En bovendien, de mensen komen hier graag. Net als in een echte 

huiskamer zitten de gasten hier allemaal bij elkaar. Wie hier ‘vreemd’ komt 
wordt door Tinus onder de hoede genomen. De stamgasten schuiven in en men 
neemt deel aan het geroezemoes.

Café Hazekamp
Dorpsweg 4
9993 TK Westerwijtwerd
tel. 0595-551301



38 38 39

Café ’t Zielhoes

Het had maar een haar gescheeld of ’t Zielhoes was 
in 1979 afgebroken. De toenmalige eigenaar, het 
Waterschap Noorderzijlvest, had plannen om het pand te 
slopen. En dàt vond Siert van Warners, de melkboer van 
Usquert, zo vreselijk jammer, dat hij naar de voorzitter 
stapte om te vragen of hij het ‘ niet mocht voortzetten. 
Dat mocht, met de beperking dat er geen sterke drank 
geschonken werd. Maar tegenwoordig kan de wadloper, 
die de wind op zijn vinnigst heeft gevoeld, zich hier weer 
een borrel laten inschenken. 

Van 1979 tot 1996 runde Siert van Warners het café, om daarna het stokje over 
te geven aan zijn dochter Joke. Toen Siert van Warners begon was ’t Zielhoes 
nog een echt visserscafé. De vissersvloot van Usquert had hier zijn thuishaven. 
De vissers zijn inmiddels bijna allemaal verdwenen naar Lauwersoog 
en tegenwoordig is ’t Zielhoes een pleisterplaats voor vooral wadlopers, 
wandelaars en watersporters. 
Maar het verleden wordt hier niet verloochend. Op vrijdag- en zaterdagmiddag, 
en op zondagochtend komen de stamgasten hier een kop koffi e en een borrel 
drinken. Al decennialang maken ze op deze dagen de gang naar het café. 
’t Zielhoes is, ondanks alle veranderingen, een café gebleven waar de oude 
garde zich nog steeds thuis kan voelen. 
Men kan in ’t Zielhoes twee maaltijden krijgen: een bruine bonenschotel of een 
kapucijnerschotel. Degelijke kost, zoals het hoort op deze plek zonder poespas, 
waar de zee eeuwen- en eeuwenlang vrij spel had. Totdat de polderwerkers 
kwamen om het land te veroveren op de zee. 
In 1811 werd de Noorder Zeedijk aangelegd en werden ook de Noordpolderzijl 
en de sluiswachterswoning gebouwd. In 1843 werd ’t Zielhoes, zoals de woning 
in de volksmond werd genoemd (ziel of zijl is het Groningse woord voor sluis), 
uitgebreid met een bovenverdieping, waar voortaan het bestuur van het 
Waterschap Noordpolder haar vergaderingen hield. 
De Noordpolderzijl was een keersluis, dat wil zeggen dat men alleen door de 
sluis kon wanneer de waterspiegel aan beide zijden even hoog stond. Dat was 
vier keer per etmaal het geval. Vooral vissers maakten gebruik van de sluis 
èn het café, dat in ’t Zielhoes gehouden werd. De sluiswachter was tevens 
kroegbaas. Zeker in de beginjaren zal deze bijverdienste de sluiswachter geen 
windeieren hebben gelegd. Want de aanleg van de zeedijk en de inpoldering 
van het immense kweldergebied deed honderden polderwerkers uit alle 
delen van het land naar de Noordpolder toestromen. Aan de dijk alleen al 
werkten in het voorjaar van 1811 een kleine driehonderd arbeiders. De 
polderwerkers woonden in riet- of strogedekte keten langs het traject waar de 
dijk geprojecteerd was en waren niet afkerig van sterke drank. In diverse keten 
werd deze verkocht en getapt, zo blijkt uit een verordening waarin het aan 
keetbewoners verboden werd na acht uur ’s avonds sterke drank te verkopen 
of uit te tappen. 

In de instructie voor de eerste waarman 
(sluiswachter) bij de Noordpolderzijl is te 
lezen dat hij een jaarlijkse toelage ontving 
van tachtig gulden met daarbij de ‘vrije 
visscherij’ in de sluis en gratis gebruik van 
‘huis en heem’. In ruil daar voor moest hij 
onder meer ’ten allen tijde op de Sluis goede 
agt geven’, het huis ‘schoon Zin  delijk en 
in een ge schikte order be wa ren’ en zich 
‘zoodanig houden en ge draagen als een 
getrouw en voor zichtig Waarman verpligt is en behoort te doen’. Tot dat 
laatste bleek niet iedere sluiswachter in staat. In 1865 werd de waarman 
Andries Jans Brands gesommeerd de aanwezige sterke drank ‘op staande voet’ 
naar Usquert te brengen. Een klein jaar later mocht hij weer sterke drank 
verkopen met dien verstande ‘dat wanneer den waarman in ’t vervolg weder 
te veel misbruik daarvan maakt, hij alsdan zal worden bedankt, en de woning 
oogenblikkelijk moet verlaten.’ Andries Jans Brands beterde kennenlijk zijn 
leven want hij bleef nog tot 1883 sluiswachter.
’t Zielhoes bleef als sluiswachterswoning en café bestaan tot diep in de twintigste 
eeuw. Tussen 1974 en 1986 werd de Noorder Zeedijk op deltahoogte gebracht 
en werd een gemaal gebouwd ter vervanging van de sluis. Noordpolderzijl 
veranderde van een vissershaven in een toeristische trekpleister. In de 
zomermaanden gaan hier een kleine duizend plezierboten voor anker, en 
komen er op één dag honderden wadlopers over de vloer. 
Maar ’s winters is het hier anders, stiller vooral. Dan werkt de uitbaatster naar 
de tijd van het licht, en gaat de deur als het donker wordt op slot. Op zo’n stille 
winterse dag waant men zich hier aan het einde, of misschien beter gezegd aan 
het begin van de wereld.

Café ’t Zielhoes
Zijlweg 4
9988 TD Noordpolderzijl
Telefoon 0595-423058


